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RESUMO 
Este artigo procura analisar a estrutura formal do romance Caim, de José Saramago 
(2008), pelo viés das Teorias da Narrativa relacionadas à composição do espaço. Nesse 
bojo, a pesquisa pretende estabelecer um diálogo entre alguns aspectos da narratologia 
pós-clássica e as reflexões contemporâneas acerca da concepção de espaço e tempo, tendo 
em vista o discurso parodístico de releitura de episódios bíblicos constituinte de todo o 
romance. Por esse prisma, a pesquisa pretende discutir, em diálogo com as teorias sobre o 
espaço de Massey (2008) e Santos (1988) como o processo de errância da personagem 
Caim evidencia todo um processo de desconstrução das relações de poder ali encenadas. 
 
Palavras-Chave: Tempo. Espaço. Errância. 
 
1 CAIM: uma narrativa de desconstrução 
 
Alegria, perguntou a si mesmo, para caim nunca haverá alegria, caim é o que 
matou o irmão, caim é o que nasceu para ver o inenarrável, caim é o que odeia 
deus. (SARAMAGO, 2009). 
 
A leitura da obra Caim, de José Saramago (2009), apresenta-se de modo 
desafiador e inquietante, sobretudo se levarmos em consideração toda uma tradição 
religiosa cristã que permeia a nossa sociedade e matiza boa parte de nossas relações 
sociais. No transcorrer das páginas do romance, observa-se uma complexa 
(re)textualização das histórias bíblicas, tomadas não pelo seu viés divino, mas pela 
perspectiva do humano, explicitando assim, uma gama de paradoxos e contradições 
constituintes de nossa existência.  
Por esse prisma, a tessitura textual da obra de Saramago (2009) em análise 
possibilita evidenciar como o discurso bíblico construído com base em um estatuto 
sociocultural de uma “verdade incontestável” é posto em questão, na medida em que, por 
meio de uma linguagem irônica tão peculiar desse escritor português, a “palavra de Deus” 
é retirada de sua roupagem religiosa tendo em vista a exposição de suas incongruências 
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em relação ao mundo moderno, na qual cenas de provações extremas de fé são entendidas 
não como uma prova de devoção, mas como fruto dos desígnios e vontades de um deus 
totalizador e alheio ao sofrimento dos homens. Nesse sentido, a literatura, sobretudo com 
o surgimento do romance, sempre se destacou como um prolífico palco para a 
possibilidade dessas outras histórias e trajetórias, antes silenciadas, friccionarem os 
discursos hegemônicos, focalizando assim, outras visões sobre determinada realidade.  
Por esse viés, a presente pesquisa se propôs a analisar a obra Caim, de José 
Saramago (2009) pela perspectiva dos espaços percorridos durante a errância da 
personagem Caim, tal como uma representação de um movimento de fricção entre a 
história bíblica hegemônica, portanto, oficial, e as outras histórias e trajetórias (Cf. 
MASSEY, 2008) das personagens que são desveladas ao longo das cenas enunciativas, 
demonstrando assim, a pertinência da lente de leitura centralizada no espaço-tempo para 
a interpretação das relações de poder que são encenadas ao longo de todo o romance.  
 
2 ESPAÇOS: histórias e trajetórias em movimento 
 
Andarás errante e perdido pelo mundo[...] (SARAMAGO, 2009). 
 
Uma das lentes de leitura mais pertinentes na leitura de um texto literário é a 
construção do espaço. Longe de uma categorização estável, definidas a priori, tal como 
um cenário no qual a narrativa acontece, o espaço é construído a partir das diversas 
relações que são tecidas ao longo das cenas enunciativas presentes no romance. Diante tal 
cenário, o geógrafo Milton Santos (1988) trabalha o conceito de espaço não como algo 
fixo ou imutável, mas como um construto composto por objetos artificiais e naturais, 
preenchidos da vida que os animam e os significam com base nas relações que são tecidas 
em seu interior. Nas palavras do autor: 
 
O espaço seria um conjunto de objetos e de relações que se realizam sobre estes 
objetos; não entre estes especificamente, mas para as quais eles servem de 
intermediários. Os objetos ajudam a concretizar uma série de relações. O espaço 
é o resultado da ação dos homens sobre o próprio espaço, intermediados pelos 
objetos, naturais e artificiais. [...] O espaço é igual à paisagem mais a vida nela 
existente; é a sociedade encaixada na paisagem, a vida que palpita 
conjuntamente com a materialidade. (SANTOS, 1988, p. 71-73). 
 
Seguindo por essa perspectiva, a teórica Doreen Massey (2008) aborda o espaço 
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como um conjunto de várias estórias e trajetórias, sempre em construção, sendo fruto das 
diversas inter-relações que nele são atravessados. Tal concepção dialoga com a dada por 
Santos (1988), sobretudo por entender o construto espacial como um elemento vivo, 
significado e simbolizado pelas relações estabelecidas em sua formação. Dessa forma, 
Massey (2008), em suas proposições iniciais, define: 
 
O espaço como a esfera da possibilidade de existência da multiplicidade, no 
sentido da pluralidade contemporânea, como a esfera na qual distintas 
trajetórias coexistem; como esfera, portanto, da coexistência da 
heterogeneidade. [...] reconhecemos o espaço como estando sempre em 
construção. Precisamente porque o espaço, nesta interpretação, é um produto 
de relações-entre, relações que estão, necessariamente, embutidas em práticas 
materiais que devem ser efetivadas, ele está sempre em processo de fazer-se. 
Jamais está acabado, nunca está fechado. Talvez pudéssemos imaginar o espaço 
como uma simultaneidade de estórias-até-agora. (MASSEY, 2008, p. 29). 
 
Essas duas concepções de espaço são importantes para a análise literária, sobretudo 
por evidenciar a estrutura espacial como algo altamente relacional em que são encenadas 
as diversas relações entre as personagens representadas. Em última análise, o estudo do 
espaço possibilita não somente a observação dos discursos hegemônicos e das grandes 
narrativas que permeiam a nossa sociedade, mas, sobretudo, lança o foco nas pequenas 
narrativas, surgidas nas histórias e trajetórias das personagens que friccionam e 
(re)significam a “grande história hegemônica”. 
Em conformidade com a categoria de espaço, Massey (2008) aborda ainda a 
questão do tempo como fundamental para a apreensão do espaço. De acordo com a 
estudiosa, o tempo (ou temporalidades) representa justamente o movimento, sempre 
contínuo, da sociedade. Por esse viés, as temporalidades se inscrevem no espaço por meio 
das inter-relações estabelecidas em um dado momento histórico da sociedade: 
 
Se o tempo se revela como mudança, então o espaço se revela como interação. 
Neste sentido, o espaço é a dimensão social não no sentido da sociabilidade 
exclusivamente humana, mas no sentido do envolvimento dentro de uma 
multiplicidade. Trata-se da esfera da produção contínua e da reconfiguração da 
heterogeneidade, sob todas as suas formas – diversidade, subordinação, 
interesses conflitantes. À medida que o debate se desenvolve, o que começa a 
ser focalizado é o que isso deve trazer à tona: uma política relacional para um 
espaço relacional. (MASSEY, 2008, p. 97-98). 
 
Ainda no que diz respeito à categoria de tempo, Émile Benveniste (1989) defende 
que todo o uso da língua se dá no presente da enunciação, chamado por ele de presente 
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linguístico ou presente da fala. A partir dele que se manifesta a experiência humana do 
tempo, sendo esse, o eixo organizador do discurso: 
 
O presente linguístico é o fundamento das oposições temporais da língua. Este 
presente que se desloca com a progressão do discurso, permanecendo presente, 
constitui a linha de separação entre dois outros momentos engendrados por ele 
e que são igualmente inerentes ao exercício da fala: o momento em que o 
acontecimento não é mais contemporâneo do discurso, deixa de ser presente e 
deve ser evocado pela memória, e o momento em que o acontecimento não é 
ainda presente, virá a sê-lo e se manifesta em prospecção. (BENVENISTE, 
1989, p. 75). 
 
Tal concepção pode ser entendida em diálogo com as palavras de Santo Agostinho 
(2001) na medida em que o autor nos mostra que o centro de qualquer discurso humano, 
inclusive o discurso literário, tem como o seu eixo central o presente, de modo que tanto 
o passado, quanto o futuro só poderiam ser apreendidos com base em nossa percepção do 
presente. Nas palavras do filósofo, 
 
Existem na minha alma estas três espécies de tempo e não as vejo em outro 
lugar: memória presente respeitante às coisas passadas, visão presente 
respeitante às coisas presentes, expectação presente respeitante às coisas 
futuras. Se me permitem dizê-lo, vejo e afirmo três tempos, são três. Diga-se 
também: os tempos são três, passado, presente e futuro, tal como abusivamente 
se costuma dizer; diga-se. Pela minha parte, eu não me importo, nem me 
oponho, nem critico, contanto que se entenda o que se diz: que não existe agora 
aquilo que está para vir nem aquilo que passou. Poucas são as coisas que 
exprimimos com propriedade, muitas as que referimos sem propriedade, mas 
entende-se o que queremos dizer. (AGOSTINHO, 2001, p. 117). 
 
Tais características espácio-temporais podem ser vistas em Caim, sobretudo se 
considerarmos o percurso errante das personagens ao longo do romance, transitando, em 
um movimento de desconstrução, pelas histórias pertencentes ao Velho Testamento, 
recontando-as não pelo olhar divino presente na narrativa bíblica original, mas pelo viés 
do humano, com a forma irônica e ácida já característica do autor. Nessa análise, optei em 
focalizar três espaços que julgo importantes ao longo da narrativa e que possuem 
fortemente esse caráter de desconstrução: o Jardim do Éden, o palácio de Lilith e o 
espaço dos desertos que servem de caminho ao longo da errância de Caim. 
 
2.1 Jardim do Éden: um espaço da solidão 
 
Tal como na narrativa bíblica do Velho Testamento, o primeiro espaço construído 
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no romance de Saramago (2009) é o Jardim do Éden2. Em Gênesis 2: 6-10 (BÍBLIA, 
2014), pode ser observado como a primeira morada de Adão e Eva é composta por um 
ambiente campestre, semelhante a um presente de Deus, destinado aos primeiros 
ancestrais da recém criada raça humana: 
 
6 mas subia da terra um vapor que regava toda a sua superfície. 7 O Senhor 
Deus formou, pois, o homem do barro da terra, e inspirou-lhe nas narinas o 
sopro da vida e o homem se tornou vivente. 8 Ora, o Senhor Deus tinha plantado 
um jardim no Éden, do lado do oriente, e colocou nele o homem que havia 
criado. 9 O Senhor Deus fez brotar da terra toda a sorte de árvores de aspecto 
agradável, e de frutos bons para comer; e a árvore da vida no meio do jardim, e 
a árvore da ciência da bem e do mal. 10 Um rio saía do Éden para regar o jardim, 
e dividia-se em seguida em quatro braços. (BÍBLIA, 2014, p. 50). 
 
Neste excerto é possível notar como o texto bíblico enfatiza o tom benevolente de 
Deus ao destacar as características espaciais agradáveis do Jardim do Éden, sendo um 
ambiente arborizado, com boa e farta alimentação, enfim, um lugar repleto da graça 
divina, morada na qual Adão possui todos os seus desejos e vontades saciados.  
Por outro lado, a recriação do Jardim do Éden encontrada em Caim possui uma 
drástica mudança de tom, oriunda da alteração da perspectiva em que se conta a história 
em relação ao seu correlato bíblico. Enquanto a perspectiva da narrativa religiosa reside 
no poder e na bênção de Deus, tal como um Pai bondoso para Adão, a construção espacial 
do Éden encenada no romance realça um cenário de abandono por parte da figura de Deus, 
de modo a escancarar, de forma bastante irônica, a ausência de Deus sob a ótica de Adão: 
 
O que não pode ser deixado sem imediata referência é o profundo 
aborrecimento que foram tantos anos sem vizinhos, sem distrações, sem uma 
criança gatinhando entre a cozinha e o salão, sem outras visitas que as do 
senhor, e mesmo essas pouquíssimas e breves, espaçadas por longos períodos 
de ausência [...] imaginemos que pouco haverá faltado para que os solitários 
ocupantes do paraíso terrestre se vissem a si mesmos como uns pobres 
órfãos, abandonados na floresta do universo (SARAMAGO, 2009, p. 11, 
grifos nossos). 
 
Pode-se verificar como o paraíso terrestre é resignificado em um espaço de solidão 
e de abandono, fato que pode ser evidenciado, inclusive, pela quantidade de signos cujo 
campo semântico remete, de alguma forma, a ausência 
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(“sem”/”faltado”/”órfãos”/”abandonados”). O Pai bondoso cede lugar a um pai que pouco 
se manifesta aos filhos/criação, sendo tal movimento, a tônica das cenas no Jardim do 
Éden. Centrada na figura dos agentes envolvidos em seu processo de tessitura textual, o 
novo Jardim do Éden surge como uma história diferente daquela institucionalizada pela 
doutrina cristã, para, com isso, realçar o processo pretendido pelo autor de desconstruir a 
narrativa hegemônica da criação. 
Em outras passagens do romance, percebe-se como o fato de o Jardim do Éden 
possuir o fruto proibido (semelhante ao espaço bíblico encontrado em Gênesis, capítulo 
3) é interpretado como algo depreciativo, de modo a ressaltar o paradoxo presente no 
desejo/ordens de Deus. Na Bíblia, grosso modo, a transgressão de Adão e Eva ao comerem 
o fruto proibido não pode ser imputada à vontade de Deus, mas a uma grave desobediência 
dos humanos, graças à influência da maldade personificada na figura da serpente.  
Já no romance, a culpa pela transgressão não poderia recair sobre Adão e Eva (o 
que não impediu, de forma semelhante ao texto bíblico, o peso da punição), mas, sim, 
sobre a imprevidência divina, visto que, de acordo com os argumentos do narrador  
 
Em segundo lugar, brada aos céus a imprevidência do senhor, que se realmente 
não queria que lhe comessem do tal fruto, remédio fácil teria, bastaria não ter 
plantado a árvore, ou ir pô-la em noutro sítio, ou rodeá-la por uma cerca de 
arame farpado. (SARAMAGO, 2009, p. 13). 
 
De modo notavelmente irônico e risível, o mito da providência divina é 
desmanchado com base em um discurso calcado em um pensamento lógico em detrimento 
de uma premissa puramente religiosa que se disseminou em nossa cultura: “Deus tudo 
sabe!”. Nesse sentido, o espaço do Jardim do Éden bíblico, calcado na uníssona voz de 
um Deus todo poderoso, apresenta uma roupagem bem diferente no romance, dada a sua 
perspectiva estar arraigada na visão do humano em detrimento do tom religioso da 
narrativa cristã. Assim, através da capacidade humana de questionar (adquirida por meio 
da linguagem, como encenado nas duas obras), as histórias das personagens, antes 
silenciadas, podem ser ouvidas por intermédio da tensão gerada na grande narrativa 
bíblica. 
 
2.2 Lilith: da luxúria ao sagrado 
 
Um segundo espaço significativo ao longo da narrativa é o espaço do palácio de 
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Lilith. Localizado na terra de Nod, ou terra dos errantes, esse palácio suntuoso é a morada 
de Lilith e seu marido, Noah, rei daquelas terras. A terra de Nod, tal como no texto bíblico, 
é o primeiro lugar para onde Caim vaga após a condenação de deus. No entanto, o texto 
bíblico não menciona nada além desse dado acerca do lugar: 
 
15 E o senhor respondeu-lhe: “Não! Mas aquele que matar Caim será punido 
sete vezes”. Então o Senhor pôs em Caim um sinal para que, se alguém o 
encontrasse, não o matasse. 
16 Caim retirou-se da presença do Senhor, e foi habitar na região de Nod, ao 
oriente do Éden. 
17 Caim conheceu sua mulher. Ela concebeu e deu à luz Henoc. E construiu 
uma cidade, à qual pôs o nome de seu filho Henoc. (BÍBLIA, 2014, p. 52). 
 
Como visto acima, não temos nenhuma referência material sobre o espaço da terra 
de Nod, apenas a menção da geração de Caim após o exílio. Além disso, esse é o último 
episódio bíblico envolvendo Caim, dado que a sua saga não é mais referenciada em 
nenhuma outra parte do Velho Testamento. Entretanto, o romance de Saramago (2009) 
reserva uma atenção significativa à construção desse espaço, sobretudo, no que tange a 
relação entre Caim e Lilith. 
Lilith é uma personagem que gera certa controvérsia nas discussões em torno das 
temáticas bíblicas, embora não encontremos nenhuma referência direta a ela nos textos 
sagrados cristãos. Por outro lado, a bíblia gnóstica apresenta a figura de Lilith como uma 
das esposas de Adão. A mais conhecida, Eva, fora feita da costela de Adão, enquanto 
Lilith, cujo nome vem do sumério lulu, que significa ‘libertinagem’, teria sido feita da 
mesma argila da qual Deus moldou e deu vida a Adão. Segundo a tradição gnóstica, Lilith, 
movida por luxúria e orgulho, havia se cansado de sua inferioridade perante Adão, 
simbolizada pela sua posição abaixo de seu marido durante as relações sexuais. Em sua 
concepção, como haviam sido feitos da mesma forma/material, eles deveriam ter os 
direitos iguais e desfrutar dos mesmos privilégios. No entanto, o seu pedido não foi 
atendido por Deus, causando a sua rebeldia e fuga do paraíso. Desde então, Lilith é 
frequentemente representada como um demônio de luxúria e relações sexuais com ambos 
os sexos. 
Como dito anteriormente, embora Lilith não faça parte da Bíblia Sagrada, no 
romance em análise ela torna-se uma personagem muito representativa da superioridade 
feminina, em detrimento da posição dos homens que a rodeiam. Por esse viés, o tom 
funesto e pernicioso presente nas narrativas gnósticas cede lugar a um tom de sacralidade 
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e poder, possibilitando uma completa releitura de seus espaços através da perspectiva 
adotada na obra de Saramago (2009): 
  
A escrava tinha se retirado, estavam sós. Lilith lançou ao homem um olhar 
apreciador, pareceu gostar do que via e finalmente disse. Estarás sempre nesta 
antecâmara, de dia e de noite, tens ali o teu catre e um banco para te sentares, 
serás, até que eu mude de ideias, o meu porteiro. [...] Caim dá voltas à vida na 
sua cabeça e não lhe encontra explicação, veja-se esta mulher que, não obstante 
estar enferma de desejo, como é fácil perceber, se compraz em ir adiando o 
momento da entrega, palavra por outro lado altamente inadequada, porque 
lilith, quando finalmente abrir as pernas para se deixar penetrar, não estará a 
entregar-se, mas sim a tratar de devorar o homem a quem disse, Entra. 
(SARAMAGO, 2009, p. 56-59). 
 
Nesse trecho, a primeira vista, nota-se um teor de luxúria e poder muito próximos 
dos vistos na bíblia gnóstica. Com efeito, apesar de ser casada com Noah, Lilith não 
demonstra se importar em receber outros homens em seu luxuoso quarto. Nas terras de 
Nod, a infidelidade de Lilith era largamente exposta, assim como, a sua relação de poder 
no local; afinal, quem mandava no palácio era ela, e não o rei Noah. Contudo, longe de 
ser um espaço reservado às relações abjetas, o quarto da personagem configura-se de 
maneira completamente resignificada no prosseguimento do romance: 
 
Conduzido por elas a um quarto em separado, caim foi despido e logo lavado 
dos pés a cabeça com água tépida. O contacto insistente e minucioso das mãos 
das mulheres provocou-lhe uma erecção que não pode reprimir, supondo que 
tal proeza seria possível. [...] O resultado, vistas as circunstâncias, era mais do 
que previsível, o homem ejaculou de repente, em jorros sucessivos que, 
ajoelhadas como estavam, as escravas receberam na cara e na boca. 
(SARAMAGO, 2009, p. 54). 
 
Em outra passagem, nota-se como os instantes em que ocorrem as relações sexuais 
também são resignificadas neste novo espaço: 
 
Aplicado, caim esforçou-se sobre o corpo dela, perplexo por aqueles desgarros 
de movimentos e vozes, mas, ao mesmo tempo, um outro caim que não era ele 
observava o quadro com curiosidade, quase com frieza, a agitação irreprimível 
dos membros, as contorções do corpo dela e do seu próprio corpo, as posturas 
que a cópula, ela mesma, solicitava ou impunha, até o ápice dos orgasmos. [...] 
Lilith era insaciável, as forças de caim pareciam inesgotáveis, insignificante, 
quase nulo, o intervalo entre as duas erecções e respectivas ejaculações, bem 
poderia dizer-se que estavam, um e outro, no paraíso do alá que há-de ser. 
(SARAMAGO, 2009, p. 60-61). 
 
Mesmo sendo mantidas as cenas de sexo explícito, em uma provável alusão ao 
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retorno à animalidade das pulsões sexuais humanas, constata-se como a mudança de 
perspectiva se concretiza na transformação de um tom exclusivamente de luxúria, para 
uma nova nuança, que é a do prazer e do autoconhecimento do corpo. Como visto no 
primeiro trecho, a exigência de um elaborado ritual de limpeza para Caim ter permissão 
para adentrar no ambiente do quarto de Lilith já indicia uma espécie de sacralização 
daquele espaço, tendo em vista as relações ali estabelecidas. Assim, por meio de um viés 
irônico típico da literatura de Saramago, nota-se como o único ambiente verdadeiramente 
sagrado ao longo do romance encontra-se alicerçado em relações humanas calcadas no 
prazer e no gozo, de modo a realçar a sacralidade inerente do próprio conhecimento da 
natureza humana. 
 
2.3 Errância: um espaço em percurso 
 
Outro espaço muito representativo e enigmático que perpassa a obra como um todo 
é o espaço da errância de Caim. Como já mencionado, a Bíblia não relata o caminho que 
Caim percorre durante o seu exílio, limitando-se a dizer apenas o local de sua chegada 
após a sua punição designada por Deus. Esse é um aspecto radicalmente oposto se 
comparado ao texto romanesco em análise, visto que o percurso de exílio de Caim é 
fundamental para a tessitura da narrativa construída por Saramago (2009). Ao contrário 
do texto bíblico, Caim não se torna um errante em seu próprio tempo e espaço, mas um 
errante de presentes (como será abordado no tópico seguinte) por entre as histórias do 
Velho Testamento. Ao migrar, involuntária e aleatoriamente, por essas histórias, nos é 
apresentada uma recorrência de um dado trajeto bem delimitado espacialmente: 
 
Tinha (caim) de encontrar algo para comer, ou então acabaria prostrado neste 
deserto, em poucos dias reduzido à ossamenta, que disso se encarregaria as 
aves carnívoras ou alguma matilha de cães asselvajados que até agora ainda 
não se tinham manifestado. Estava porém escrito que a vida de caim não se 
acabaria aqui, sobretudo porque não teria valido a pena que o senhor 
tivesse perdido tanto tempo a amaldiçoá-lo se era para vir morrer neste 
páramo. O aviso veio de baixo dos fatigados pés que haviam tardado a perceber 
que o chão que pisavam era já outro, despido de vegetação, sem ervas ou 
cardos que embaraçassem o andar, sem saber como nem quando, tinha 
achado um caminho. (SARAMAGO, 2009, p. 43-44, grifos nossos). 
 
Em todos os caminhos percorridos por Caim entre as histórias do Velho 
Testamento, pode ser encontrado um cenário muito semelhante ao visto no trecho acima. 
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Temos um espaço desértico, de paisagem desolada, e com o caminho repleto de cardos e 
ervas. Tal descrição não me parece aleatória, na medida em que a própria Bíblia, em 
Gênesis, capítulo 3, versículos de 17 a 19, apresenta o mesmo caminho de cardos e 
espinhos como pertencente à punição de Adão e Eva por terem comido o fruto proibido. 
Por esse prisma, a punição do casal seria, portanto, não somente pela desobediência, mas 
por terem comido da árvore do conhecimento do bem e do mal.  
Mediante tal cenário, pode-se inferir que, enquanto no texto bíblico tal caminho 
representa uma punição, no romance de Saramago (2009) ele pode representar o caminho 
duro e tortuoso percorrido por Caim em busca do verdadeiro conhecimento. Sendo assim, 
o romance parece encenar, por intermédio das histórias e trajetórias das personagens em 
questão, um processo de (re)conhecimento da própria condição humana de Caim, de modo 
que, mesmo permeado de paradoxos inerentes a nossa natureza, esse discurso errante de 
Caim, questionador em sua essência, faz com que a sua jornada conquiste um estatuto tão 
sacralizado quanto as narrativas bíblicas por ele desconstruídas. 
 
3 TEMPO: historias que se presentificam 
 
[...] entender-nos-íamos melhor se lhe chamássemos outro presente, porque a 
terra é a mesma, sim, mas os presentes dela vão variando (SARAMAGO, 2009). 
 
Como discutido brevemente no início deste trabalho, uma categoria muito 
importante para a análise do texto literário é a categoria de tempo. No romance em análise, 
constata-se como o eixo norteador das cenas representadas é efetuada no presente, de 
modo a temporalizar as relações estabelecidas em um determinado espaço através de suas 
temporalidades. Desta forma, a errância de Caim pela terra após o assassinato de Abel não 
é efetuada apenas entre os espaços presentes nos textos antigos, mas por boa parte dos 
tempos encontrados nas narrativas bíblicas do “Velho Testamento”, chamados, na 
tessitura romanesca, de outros presentes. Nas palavras do narrador, 
 
Então estamos no futuro, perguntamos nós, é que temos visto por aí uns filmes 
que tratam do assunto, e uns livros também. Sim, essa é a fórmula comum para 
explicar algo como o que aqui aparece ter sucedido, o futuro, dizemos nós, e 
respiramos tranquilos, já lhe pusemos o rótulo, a etiqueta, mas, em nossa 
opinião, entender-nos-íamos melhor se lhe chamássemos outro presente, 
porque a terra é a mesma, sim, mas os presentes dela vão variando, uns são 
presentes passados, outros presentes por vir, é simples, qualquer pessoa 
perceberá. (SARAMAGO, 2009, p. 77). 
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Ao caminhar por esses “outros presentes”, Caim não conhece as histórias 
retratadas no “Velho Testamento” apenas como um ouvinte distante de tais relatos, pois 
ele as presentifica através de sua experiência. Com efeito, o processo de errância de Caim 
pelos tempos e espaços possibilita, inclusive, uma nova forma de apreensão dos espaços 
previamente conhecidos nas antigas narrativas bíblicas. Não por acaso, Paul Ricoeur 
(1997) se apropria justamente dos conceitos de espaço de experiência e horizonte de 
expectativa para refletir sobre os modos de assimilação do tempo histórico pelos sujeitos, 
tendo em vista a focalização da transitoriedade e mobilidade das representações espaciais 
em virtude das relações estabelecidas entre sujeitos e espaço(s). Segundo o filósofo, o 
termo experiência, da palavra alemã Erfahrung, carrega em seu cerne a amplitude de 
representar tanto uma vivência individual do sujeito, quanto um conhecimento transmitido 
através das gerações, caracterizada por uma estranheza superada e transformada em um 
habitus. Já o termo espaço evoca justamente a possibilidade de múltiplos percursos e 
itinerários, por meio de um construto movediço e transitório, em detrimento de uma visão 
tradicional como algo constante e preso a um determinado contexto cronológico-social. 
Do mesmo modo, Ricoeur (1997) define como horizonte de expectativa as 
inúmeras potencialidades que interferem na compreensão do presente por cada sujeito. 
Dito de outra forma, todas as manifestações individuais ou coletivas em relação ao futuro 
já se apresentariam inscritas no próprio presente, por meio da experiência de cada 
indivíduo. Diante disso, Ricoeur (1997) defende que o horizonte de expectativa seria o 
processo representado pelo futuro-tornado-presente (vergegenwärtigte Zukunft), aludindo 
para a possibilidade de um “ainda-não”. Sendo assim, 
 
considerar as categorias de horizonte de expectativa e de espaço de experiência 
como autênticos transcendentais a serviço do pensamento da história reside na 
própria variabilidade dos investimentos que elas autorizam, conforme as 
épocas. Seu estatuto meta-histórico implica que elas sirvam de indicadores para 
as variações que afetam a temporalidade da história. Por essa razão, a relação 
entre o horizonte de expectativa e o espaço de experiência é ela própria uma 
relação variável (RICOEUR, 1997, p. 369). 
 
Por esse prisma, o processo de “ir” e “vir” entre os espaços do “Velho Testamento” 
possibilita que, por meio das experiências dessas várias temporalidades inscritas no 
espaço, a personagem Caim vivencie essas grandes narrativas religiosas de modo a fazer 
ouvir as outras vozes inaudíveis dentro da perspectiva mítica. Dessa forma, o romance de 
Saramago (2009), através dessas outras trajetórias e histórias, fricciona e (re)significa as 
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histórias hegemônicas presentes na mitologia cristã, afinal, Caim, descrito como aquele 
que odeia deus (cf. SARAMAGO, 2009, p. 149), possui o espírito (romanesco!) de 
contestação a qualquer resposta pronta, visão essa, solidificada por sua experiência como 
errante. Um exemplo de tal asserção pode ser visto na comparação entre os relatos do 
cerco de Jericó presente na Bíblia,  
 
18 Mas guardai-vos de tocar no que é votado ao interdito. Se tomardes algo do 
que foi anatematizado, atraireis o interdito sobre o acampamento de Israel, o 
que seria uma catástrofe. 19 Toda a prata, todo ouro e todos os objetos de bronze 
e de ferro serão consagrados ao Senhor e farão parte do seu tesouro. (BÍBLIA, 
2014, p. 258).  
 
Descrita de forma ressignificada no romance: 
 
Quando caim pôde finalmente entrar na cidade, a prostituta raab tinha 
desaparecido com toda a família, posta em segurança como retribuição pela 
ajuda que ela havia dado ao senhor escondendo em sua casa os dois espiões 
que josué fizera entrar em Jericó. [...] os soldados de josué lançaram fogo à 
cidade e queimaram tudo o que lá havia, à excepção da prata, do ouro, do 
bronze e do ferro que, como de costume, foram levados para o tesouro do 
senhor. (SARAMAGO, 2009, p. 111, grifos nossos). 
 
No episódio de cerco e tomada de Jericó, o tom bíblico é milagroso e exalta o poder 
daqueles que confiam na força de Deus. Tal relato é reforçado, sobretudo, pela descrição 
dos objetos de valor referentes à conquista da cidade que são consagrados ao Senhor. Já 
no romance de Saramago (2009), temos a perspectiva daqueles que estiveram na cidade, 
fazendo com que a vitória, outrora milagrosa, fosse vista como um massacre praticado por 
deus, e que a ele, como a qualquer ditador, era reservado os despojos de guerra. 
Outro aspecto relevante com relação ao tempo se dá na questão dos anacronismos 
linguísticos que aparecem ao longo do romance. Ao contar as histórias bíblicas, a fala do 
narrador remonta a expressões que não condizem com o tempo (ou o tom) de tais histórias. 
Vejamos dois exemplos, o primeiro, referente ao castigo imposto à Eva: 
 
(Fala de eva ao querubim sobre castigo de deus) [...] comemos ervas, como o 
senhor prometeu, e temos diarreias. Diarreias, que é isso, perguntou o 
querubim, Também se lhes pode chamar caganeiras, o vocabulário que o 
senhor nos ensinou dá pra tudo, ter diarreia, ou caganeira, se gostares mais 
desta palavra, significa que não consegues reter a merda que levas dentro 
de ti (SARAMAGO, 2009, p. 25, grifos nossos). 
 
Em seguida, o relato da intervenção de Caim no episódio do sacrifício de isaque: 
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Não, não era certo, caim não é nenhum anjo, anjo é este que acabou de pousar 
com um grande ruído de asas e que começou a declamar como um actor que 
tivesse ouvido finalmente a sua deixa [...] O anjo fez cara de contrição, Sinto 
muito ter chegado atrasado, mas a culpa não foi minha, quando vinha para cá 
surgiu-me um problema mecânico na asa direita, não sincronizava com a 
esquerda. (SARAMAGO, 2009, p. 80, grifos nossos). 
 
Nos trechos em destaque, observa-se como termos contemporâneos (problemas 
mecânicos/diarreias/deixa/caganeiras) são usados para desmitificar as cenas bíblicas 
através de um tom que beira o risível. Tal estratégia temporal perpassa o texto como um 
todo, servindo como uma estratégia importante no que diz respeito ao plano formal do 
romance, ao evidenciar ainda mais o deslocamento temporal/experiencial das histórias 
bíblicas sacralizadas, para um tom próximo do jocoso, e, consequentemente, mais próximo 
do humano. 
 
4 CONSIDERAÇÕES FINAIS: romance, conjunto de (outras) histórias 
 
A história acabou, não haverá nada mais que contar. (SARAMAGO, 2009). 
 
Ao chegar ao final deste breve, mas desafiador, percurso analítico da obra Caim, 
a presente pesquisa pode constatar o modo como as categorias de tempo e espaço, 
emolduradas pelo gênero romanesco, foram uma peça importante para a desconstrução 
dos textos bíblicos presentes na proposta textual do romance. 
Notou-se como a errância de Caim pelo espaço e tempo proporcionaram um 
conhecimento além da grande história mítico-cristã contada na Bíblia, tendo em vista as 
relações que são estabelecidas em cada espaço da narrativa, assim como, no presente da 
experiência na qual todas as histórias do romance são contadas de acordo com a 
perspectiva empregada na feitura da obra: a busca humana pela verdadeira “essência” do 
“senhor, também conhecido como deus” (SARAMAGO, 2009, p. 9), o que culmina na 
descoberta da própria natureza humana, repleta de paradoxos tão constitutivos da nossa 
existência. 
Tal como uma voz romanesca, Caim é capaz de trazer essas outras histórias, essas 
outras narrativas que são esquecidas ou abafadas pelo senso comum, histórias essas, 
intimamente ligadas à construção do espaço e do tempo como defendido ao longo deste 
breve trabalho. Obviamente, não caberia aqui qualquer juízo de valor em relação ao tom 
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com o qual o romance é construído, principalmente no que diz respeito às estratégias 
autorais que muitas vezes beiram a dicotomias como bem e mal; certo e errado ou divino 
e humano. No entanto, mais do que condenar ou absolver tais construções, me interessou 
aqui analisar, literariamente, como o romance se constituiu por meio de um discurso que 
destoa, sendo questionador em sua essência, e personificado no caminho e na errância 
daquele que fora condenado por Deus, e que o odeia desde então, tal como uma voz que 
ecoa e causa um ruído romanesco na história hegemônica. 
 
DA ERRÂNCIA AO INENARRÁVEL: an analysis of the Jose Saramago's novel 
 
ABSTRACT 
This paper aims to analyze the formal structure of the novel Cain, by Jose Saramago 
(2008), through the Theories of Narrative related to the composition of space. Thus, this 
research intends to establish a dialogue between some aspects of post-classical 
narratology and the contemporary reflections about the conceptions of space and time, in 
view of the parodic speech retelling of biblical episodes constituent of the whole novel. 
From this perspective, the research seeks to discuss with the theories of space by Massey 
(2008) and Santos (1988), how the wandering process of the character can shows a 
process of deconstruction of power relations that there is staged. 
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